岸边的走道并不长，她走了一会儿就到了尽头，想了想，花了六十块买了一张观光船票。

卖票的告诉她十分钟后才开船。她表示愿意等。

售票处的男人看到眼前的女人举着油纸伞，咧嘴一笑刚想要搭讪两句，被见夏冷冰冰的眼神堵了回去。

陈见夏自己也抬头看了看这把青色油纸伞，很重，质量却并不好。刚下雨的时候她在小市场的纪念品商店里买到它，价钱不便宜，应该是被宰了一刀，然而她并没有计较。

从小陈见夏就不愿意计较，只是曾经她不得不计较，跟自己的面子做困兽之斗。

当年她祈雨那么久，就为了咬牙买一把油纸伞。他对她的念念叨叨很不屑，却在雨滴落下时，一把拉起她的手跑回秦淮河边，将伞递到她手中。

记忆中那把伞那么完美，后来被她收到哪去了？不像现在这一把，伞骨斑斑点点，拼接处溢出乳白色的胶痕。

“好啦好啦，你不是要演《红楼梦》吗？演吧演吧，林妹妹现在该你吐血了，action！”他是这样说的吗？

油纸伞唤起了一些记忆，却模糊了另一些。

售票的男人敲了敲窗，惊醒了陈见夏。

“乘客太少了，你别坐了，他们也不想因为这么点儿人开一次船。”

陈见夏再次将冰冷的目光投向他，“是么？我等。”

男人为难地缩了缩脖子，关上窗口打电话。过了一会儿，不耐烦的船工喊了一嗓子，见夏踏上船头。

观光船从夫子庙出发，朝着白鹭洲公园的方向缓缓行驶。导游在倒数第一排，手里拿着小黑匣扬声器，耳边挂着话筒，满脸木呆，嘴皮子几乎没动，抑扬顿挫的语调却是训练有素，像配错音轨的电影。

见夏并没有听。

曾经她也坐过观光船，却并不是这种马达轰隆的大船。船夫摇橹，只带他们走短短的一段，解说也并不专业，掺杂着当地方言和放声大笑。见夏和他吵了架，含泪梗着脖子不理他，仰头看两岸，努力想象着千年前夜泊秦淮的风情，却因为身边人一句“董小宛也算当年的知识妇女了吧”而破涕为笑。

如今只剩下叹息。

“你不用讲了。我不需要听。”

她回头朝导游微微笑了一下，导游愣了愣，似乎觉得这样不合规矩，想要拒绝。

“真的，你可以歇一歇，就我一个人，又不会投诉你。”

导游小姑娘终于还是不想错过偷懒的机会，缩脖子窝进了座位里，掏出手机打字聊天，盯着屏幕的脸比方才生动了许多。

见夏将头靠在窗上。缓慢行驶的大船终于将现代的夫子庙码头甩在了背后，沿着窄窄的碧绿河道前进，两旁的白墙黑瓦像一场默片，不断倒退。这艘船带着陈见夏，一帧一帧倒读时间。百年间才子佳人灰飞烟灭，哪怕留下一丝魂魄，也只能浮在空中看着游客们的数码相机微笑了吧。